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Icono N o es el local clásico solicitado p o r los turistas que salen 
a la caza de emoc iones . N o es el establecimiento en el 
Ernest Farrés que encontraréis a famosos apoyados en la barra char -
lando c o n el camarero o el propietario . N o es el lugar 
d o n d e intelectuales y artistas alardean entre copas y 
nubes de h u m o . N o es el bar q u e t iene p o r clientes a 
j óvenes mof le tudos q u e c o g e n fuerzas para cont inuar 
c o n su interminable ruta nocturna . Se trata s imple -
m e n t e d e u n h u m i l d e café c o n fachadas de cristal, tras 
las cuales se cobi jan cuatro gatos a m e d i a n o c h e m i e n -
tras las p e n u m b r a s d o m i n a n las calles. U n a guarida de 
aves nocturnas d o n d e los p o c o s n o c t á m b u l o s se c o n s u -
m e n . Hoy, p o r e jemplo , t enemos sentados en la barra a 
un h o m b r e de lgaducho c o n terno y s o m b r e r o de fieltro. 
C o n él, u n a mujer enjuta de pe lo co lor c a o b a ro j izo b ien 
pe inado , que luce u n vestido q u e tira también a ro jo . Se 
p u e d e asegurar q u e él la desea, pero es u n h o m b r e 
demas iado indeciso . 
H O M B R E : Seguramente l o l levo escrito en los o jos . 
M U J E R : Ya l o sé. 
H O M B R E : ¿ D e veras transmito malas vibraciones? 
M U J E R : L o cierto es que transmites tensión 
y malestar. 
H O M B R E ( t o m a aire) : 
N o tenía ni idea. 
M U J E R : D a igual. 
H O M B R E : H e ten ido u n o s días imposibles 
y sufro p o r t o d o . 
M U J E R : Si n o puedes hacer nada, 
intenta n o pensarlo . 
H O M B R E : Suena m u y bien, pero. . . 
M U J E R : ¿ Q u é ganas p e n s a n d o en el lo? 
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H O M B R E (después d e u n a pausa) : 
¿Quieres t o m a r algo m á s ? 
M U J E R : Vale. 
H O M B R E ( c o n resolución al camarero ) : 
P ó n g a n o s otra ronda . 
C A M A R E R O : Enseguida. 
H O M B R E ( a l a m u j e r ) : 
M e j u e g o lo q u e quieras a q u e adivino 
en qué estás pensando . También leo 
el pensamiento . 
M U J E R (sonríe ) : 
N o tienes ni la m á s remota 
idea de l o q u e p ienso . 
H O M B R E : Es m u y fácil saberlo porque lo 
l levamos escrito en los o jos . 
M i r o tus o jos y sé t o d o l o q u e piensas. 
M U J E R : M e d a igual lo q u e digas p o r q u e n o 
puedes saberlo. 
H O M B R E : Te l o p u e d o demostrar si m e miras 
a la cara. 
M U J E R : Si se puede saber, ¿ q u é se supone 
que estoy t r a m a n d o ? 
H O M B R E : Tu p r o b l e m a es haber descubierto 
q u e e n el trabajo nadie es insustituible, 
q u e t o d o es relativo, q u e t o d o es 
transitorio. 
M U J E R : ¿Por q u é estás tan seguro de q u e ése 
es el p r o b l e m a ? 
H O M B R E : ¿ O quizás tu p r o b l e m a es haber 
descubierto q u e en la v ida nadie 
es insustituible? 
Veo que m e observas y sshhh, 
so l emnemente guardas silencio. 
M U J E R : Los prob lemas resurgen en el trabajo, 
en la vida... 
H O M B R E : Creo q u e n o pasas p o r tu m e j o r 
m o m e n t o . . . 
M U J E R (arquea las cejas) : 
N o quiero entrar ahí. Por las noches 
d u e r m o c o n u n sueño pesado . 
H O M B R E (hac iéndose cargo ) : 
Deber íamos an imarnos u n p o c o . 
M U J E R : Los d o s estamos m u y susceptibles. 
H O M B R E : Eso parece. 
M U J E R : Y preocupados y tensos. 
H O M B R E : Tienes razón. 
M U J E R : El trabajo es prob lemát ico , 
y la v ida tres cuartos d e lo m i s m o . 
H O M B R E : Seguramente. 
M U J E R : Intentemos n o pensarlo . 
H O M B R E : D e acuerdo . N o pasa nada. 
